旧日台阶，花木，菜畦，衰草和斜阳。路伸向暮色中，仿佛一不小心，走进去，就是回忆。

      两朵花，一朵明媚鲜艳，一朵枯萎。开在两世，一个是前尘里曾经的辉煌时日，一个是如今，雕琢干净，而空气冷清，石墙头的草长长而柔软，干枯了，随着风一下子摆到这边，又一下子摆到那边。

      这是秋天的风声，在远处的山颠，在近处的树梢。所有树叶摇摆摩擦的细碎声响里，都渗透出可怕的记忆的细节。它曾经悄悄染上那时候的每个情绪，如影相随，挥之不去。

      是谁，对着落花说不出话的人，听着秋声悲伤不已的人。荒草毫无节制，没过了院落和废园，也一起，掩盖了当时在葱绿的色彩里，丢失的光阴旧事。就是仓皇入梦，又被突然惊醒，那一刻，才知道一个词的意思：万物萧然。